漂泊

“在拜县的最后一个晚上，约翰和我晚饭后走进一家很低调的家庭式酒吧喝杯小酒，

听着歌手自弹自唱，看着慵懒的小狗打盹，没有人说话，没有人不享受拜县的典雅休闲气氛。 

歌手是蓄着长发的泰国人，中场休息时他走过来我们身边，我们对望后笑一笑。

“我每天在这里唱歌，小狗就睡觉。你们呢？” 

约翰轻轻笑一下当回应，我稍微想了想，说：“我在你唱歌的时候，可能还在公司埋头苦干着。”

“噢。好可惜，生命那么短，为什么要用工作以外的时间来工作？”

我久久不语。

来到拜县，我特别容易被一些小事情感动，我不确定是否因为生活在钢骨森林太久，心头那个感性的湖水只要被轻轻一触碰，泛起的涟漪就会久久散不去。

还是，拜县这个地方，就是那么一个懂得慰藉城市人心灵的后花园。”

                                                           - 七禾，06042014, 星洲日报-

全文按此。

一个多月的日子里，不是没有事情发生，而是发生太多事情，无从说起。

有时候，真的宁愿自己不断漂泊，可以选择在自己喜欢的地方逗留久一些，好让自己可以写一些自己喜欢的文章赚个小钱，够自己继续往下一个地点出发就好了。

妥协

开车的时候，听见DJ不断在祝贺听众初七人日生日快乐，我心里一沉。

人日，我并不快乐。

同一条路走了快3年，我开始对“一层不变就是平凡”，还是“一层不变就是透明人”感到模糊，可以肯定的是，我还没有进入当透明人的状态。

不断告诉自己，这个不就是漂泊在外时，自己所向往的么？

所以，告诉自己，现在只是过渡期。

透明人也罢，真的没有才能也好，告诉自己，这不是厌烦也不是抗拒，这只是过渡期。

过了，就好了，毕竟别人没有奉旨得要照顾你的感受，也没有把身段放下来迁就你的必要。

说到尾，要是自尊真的受伤害，这也是自己选择的。

但每每如此撑着身体回房间后，泪水就哗啦哗啦地涌出来时，我也已分不清到底自己是如此地委屈，还是只是情绪累计到顶点，逼切需要一个抒发的出口而已。

静静地落一些泪后，在面对着电脑荧幕时却无法写出一个字。

顿时觉得，自己让生活压抑到连书写的能力也失去了，彻底地让以前的自己所抛弃，成为了曾经我千万不愿成为的人。

我们是为了什么而妥协，妥协是为了得到什么？

当你因妥协而得到了些什么后，有没有回头看过，自己是否也同时失去了些以往最珍贵的东西？

回顾一下过去

好像才写完2012年的回顾不久，转眼就来到2013年的回顾，时间是不是快得有点可怕？

老实说，我真的说不出来2013年有什么太亮眼的事情，如常工作、如常生活、如常旅行。

唯独心里那个想法越来越浓、越来越浓，或许若这个想法在今年累计到一个顶点爆发的时候，我的2014年回顾应该会更有趣。

我的确是希望如此的。

一月份：姐姐结婚，但是我和爸妈忙得焦头烂额。发了很大的脾气，但老实说，我觉得我没有错。
二月份：农历新年，已经不好意思到处讨红包 / 不想被亲友盘问，所以很放肆地赖在家里，陪是懂非懂的布丁看贺岁节目。
三月份：约翰陪我上山，这个月我陪约翰下海，而且一跑就跑了3个岛屿。
四月份：政府终于宣布505大选，在工在私都陷入反清复明的情绪。
五月份：国阵得112席，我流着泪和伶台湾旅行，与老朋友碰面聊天，想开了很多东西。
六月份：亲自设计房间装修，然后带着约翰到深山野林过他的生日。
七月份：大马樱花开时，Dino和Alice回马见面；疯狂抢购小黄人，我已经忘了有多久没有钟爱卡通人物到这样的地步了。
八月份：遇见大大小小企业业者，深深感觉到人的视野原来可以窄成这个地步；机票卖一卖，了解了年尾生日的目的地。
九月份：第二年的纪念日，为了庆祝竟然可以走到今天，我们到疯人院去庆祝。
十月份：外婆生日，发现外婆真的很老、很老了。
十一月份：约翰到海岛将近一个月考潜水长执照，我窝在家里默默写稿。
十二月份：如愿搭死亡铁路火车到梦桥，简单快乐过了一小段日子。

其实，面子书在写回顾的时候真的帮上很大忙，大到看一看都会因为内容细腻地沉迷下去。

如果面子书可以记录的不只是过去，也可以给予我一点未来的启示，你说该有多好？

2014年，我希望你是让我很自豪的一年，我希望可以看到更多的转变，更好的自己。

拜托你了。

十二夜

我看九把刀的书很多很多年了。

在他还未成名，仅有区区几本出版小说的时候，我就死心塌地跟着九把刀。他一本一本书出，我就一本一本书买，看了又看，看了又看。

后来，九把刀把《那些年，我们一起追的女孩》拍成电影，我和约翰甚至看了比首映更早的场次（绝对不是盗版，只是有家电影院离奇的比首映早买票，我们就离奇地比首映更早看到电影）。

我想说的是，九把刀的书或电影或文章或活动，我都尽我可能不错过。

除了，十二夜。

面子书上早就流传了很多很多十二夜的预告、片段、访问、文章、推荐等。我，一篇都没有看过。

我家的曲奇和布丁都是在街上捡回来的。

我也知道，除了曲奇和布丁，街头上还有很多很多很多很多很多很多很多的流浪狗，他们都等着别人看见脏兮兮、瘦巴巴的背后，其实有一颗很想要活着、有一个依靠的心。

十二夜到收容所拍摄，安乐死的镜头我不想看，收容所内的情况我更不想看。

所以，十二夜的一切，我都不想看。

我是逃避的，我知道逃避不代表这些事情并不存在。但是，我真的不行。

光是回想曲奇和布丁当去被捡回来的惨况，我就哭到不行。

更何况，曲奇，已经，走了。

十二夜，我没有办法看，拜托你们去看。

然后，请领养，不弃养。

27岁，生日

岁数越是不停往上加，我越是期待下个令我难忘的旅程。

27岁，我把自己和约翰远远地扔在泰国西部的小镇——Sangkhlaburi，一个真如其名，山卡拉那么远的小镇，让自己很简单、很踏实地过一些日子。

Sangkhlaburi也有一座真如其名的木桥——梦桥，一条泰国最古老，或许也是亚洲最古老的木桥，牵着凯伦族和孟族、泰国人和缅甸人的一条桥。

在部分梦桥未倒塌的清晨，湖面泛起层层晨雾时，身穿黄袈裟的僧侣伴着昏暗街灯，赤脚走过木桥化缘，天天如是。

部分梦桥在今年7月份倒塌，当地人在梦桥旁，搭建了浮在湖面上的竹桥，好让僧侣天天走在竹桥上，到桥头化缘。

一边走，一边透过层层的晨雾，祈祷梦桥早日修复。

415公里长的泰缅铁路在短短20个月内就建造完成，用了大量的铁、木、汗、血，以及10万条人命。

铁路之所以耗了数以万计的人命，因为接近一半的铁路建在山群内。

战争俘虏手上只有铁锤和铁支，他们日以继夜地敲开一座又一座地高山，或者把自己挂在山崖边，搬运木头建造铁路。

如今铁路已不通缅甸，只做观光用途，每天从曼谷开出两趟到泰缅边界就止住，仿佛铁路和人命，再也承受不了更多的负担。

我们亲身坐了一趟6个小时的泰缅铁路，再仔细地徒步快3公里的铁路。

铁路越是宏伟，我的心越是楸在一起。

我永远忘不了，博物院入口的墙面上，高高写着：“自我有生以来，我从来没有如此真切感觉到，人命是如此地廉价。”

约翰问，为什么无论是梦桥还是泰缅边界，背后的故事都是如此的悲哀？

又，为什么生日，要到如此悲哀的地方来？

我答不上来，默默地一步一步走着。

约翰也默不作声，一步一步陪我走着。

顿时觉得，他其实是懂的，他懂我想什么，他懂我的感受。他问的不是问题，而是抒发。

这样就好，这样就很好了。

七禾

很久，很久没有看过自己的笔名，出现在旅游文章上了。

“闭起眼睛，仿佛能够看见厂长站在家外，监督着最后一趟的木段运送，一边放声大喊在旁玩耍的小孩跑开，远处更传来阵阵饭香和妇女聊天的嬉笑声，夕阳正影在社区后林，一片的绿红交叠，一片和谐，好美。”

**

“虽然很多人都搬走了，但是一些房子还是有些家具在内，邮件也没有改地址，好像房子的主人会随时回来似的。

我想，这或许说明了居民对林田山社区的留恋。”

**

“雨停了，刚好我们逛完一圈，离开前向摊贩阿嫲买了一瓶水，阿嫲收钱时说：“谢谢你噢，要多来噢。”

我楞一楞，不知道要怎样回答，点点头、笑一笑就走了。

接下来的台湾之旅，我心头一直无法放下林田山，还有一群守候山中的阿嫲阿公。

今天现在，凌晨2时，在飞回马来西亚的飞机上，我开着灯写着这篇文，就当做是给阿嫲的回答。

往后，我会告诉别人，花莲不只是有太鲁阁，还有一座停留在数十年前的林田山社区，以及一群用现在的时间，过以前的生活的居民。”

林田山 - 七禾

《吃风》2013年11月刊

遇故人

我像是展示品般地坐在落地窗前，看人来车往。

我低头看看手机，2点48分。只想时间快过，让记者会赶快开始结束，我赶快写稿，然后赶快回家。

目光离开手机荧幕，我下意识地让目光飘到窗外的自由。

然后，我看见他出现在玻璃窗的右边。

他提着脚步，不快不慢地走向左边，最后消失在落地玻璃窗，好像穿插节目的广告一样，30秒就结束了。

他还留着稍长的头发，黑西装裤和黑长袖衣取代了他以往的破牛仔裤和很土的t-shirt。

噢，皮鞋也是黑的。

唯一不变的风格是他的包包，还是军绿色帆布包，看起来重甸甸地，里面应该不再是书本，而是笔电了吧？

曾经想过如果有一天重遇，会是在怎样的情况和情景？ 我应该抱着怎样的态度？我的心情会如何？

相隔3年后再次见到他，我出乎意料地平静，不知道是落地玻璃的保护，还是我已心如止水。

他消失在我眼前后的数分钟，脑海突然涌出以前相处的日子，然后心里稍微楸了一下。想不到，我许下的最后愿望竟然成真了。

我们之间的缘，真真切切地断了。

“Rachel, we will start the conference in 3 minutes.”

我点点头，然后离开了落地玻璃窗。

我过得很好，有一个对我很纵容的人在身边，从来都不突然失踪，也不给机会我干感到撕心裂肺。

我衷心希望你也找到了自己的目标，还有那个愿意让你留在她身边的女生。

===================

周日早晨，爸妈和布丁坐上我的小车，浩浩荡荡到公园散步去。

小布丁跑啊跳啊，一时跑前追上走在前头的爸爸，一时冲回头看看二姐和妈妈有没有走丢，好可爱的。

然后妈妈说：“咦！叶老师！”

我“啊”了一声，还真的是小学班主任叶老师。

我尴尬走向前打招呼，因为那么多年来的同学会，我都没有十分踊跃的出席。

而且，老师在杏坛30多年，学生多得是，妈妈热情把老师叫住，搞不好她其实对我没有印象了。

“你是周颖珊对不对，6B班的，作文写得很好，数学就差一点。”

我下巴差点没有掉下来，老师是背好稿了吗？

妈妈抢先称赞老师的记忆力，我站在一边傻笑，一句地回答老师的问题，好像小时候被老师叫起来问问题一样。

“她啊是好学生。我只记得好学生和最坏的学生。她语文很好的，她有天分。”

我点点头，告诉老师说我已经是记者了，靠笔吃饭。

“好啊，很好。记者责任很大，不简单。”

那句“老师，是你的鼓励，让我从小就知道自己的方向”不知道如何说出口的时候，小布丁一直在我脚边跳上跳下，很担心走在前头的爸爸会把我们留在这里。

老师识趣地说要回家煮早餐，要我下一次的同学会一定要出席之后就走了。

叶老师从我小三开始当我的班主任，一直把我带到小六毕业。

她是一位思想开明的老师，在填鸭式教育纵横的年代，她鼓励学生往自己的长处发展，所以在数学补课的时候，她允许我写作文参加比赛。

每每文章登上学生周刊或贴在布告栏展示的时候，她也不忘公开赞扬我，为我建立信心。

是她，让我不再纠结于记不住加减乘除的方程式。也是她，让我知道这个社会上原来种职业不需要记加减乘除的方程式，只要每天写文章就可以养活自己。

下一次同学会，无论如何都要参加了。